Así lo explica en la novela: “Hay algo bello y violento en desmontar el abecedario y reordenarlo en combinaciones nuevas”. La leche es esa materia en la que está todo, sale del cuerpo y llega a otro cuerpo sin pasar por la vida. Todo lo que es distinto, todo lo que no nos interpela, es como si fuera algo muerto, como si fuera algo lejano, algo que no nos puede modificar. El perro te puede ver como el alfa, pero el gato te ve como si fueras un gato más, como si fueras un gato torpe. Si pensamos en la muerte desde el punto de vista de que es la auténtica extranjería, quizá nos ayude a pensar que, en el fondo, son más las cosas que nos unen que las que nos separan.